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Lucile cette nuit s’est levée. Son époux dort toujours. Elle
s’est épongé le visage et, un verre d’eau bu, elle ouvre la
fenétre. Face a elle le faitage d’un chéne s’incline et la salue.
Elle a souri. Le vent alors brusque tourbillonne. Il caracole,
comment pourrait-elle I'ignorer !

Il se fait plus caressant et 'entoure, haleine tiede et toute
sollicitude. Lucile s’est raidie, son regard brille sur ’horizon.
Elle n’a pas froid, mais elle frissonne. Sans y penser elle
caresse la pointe, dure, de ses seins. Ou est-il ? Que fait-il ?
Bon sang ! la fontaine...

Le vent s’est rabattu. Sous la lune blanche une femme vole
vers Les Suléves. Dans le chemin creux elle glisse, aérienne, et
son émoi est grand. Les yeux écarquillés, la bouche humide et
le sexe douloureux presque elle court, 1égére, et I’astre femelle
lui glisse des gouttes d’argent dans sa chevelure. Les arbres
lui crient leur sympathie. Leurs ancétres ont vu déja, si haut
dans le temps ! la méme femme passer sous leur ramage mue
par la force, le devenir du monde dans le ventre, et leurs bras
joints au-dessus d’elle se tordaient comme a présent pour une
haie d’honneur. Lucile n’entend rien, elle sait tout. Beauté et
puissance elle va, et c’est la marche tétue de l'univers qui
prend chair. L’ombre recule. Cette femme est I'aube qui se
dresse, forte et tendre, un espoir pour cette terre ou toute
chose meurt et se liquéfie avant que de renaitre. Ta course est
un chant, Lucile, qui couvre le chaos et ordonne,
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polyphonique, l'existence méme. Tes pas effacent toute
misére et de ton souffle avide naissent des vents nouveaux
qui féconderont toute contrée. Je te vois suivre le fil de ton

cceur, belle, et je reste droit dans la nuit, radieux, si pres de
toi.

48



