Chapitre I

LA NEIGE S’ECRASAIT EN GROS FLOCONS indolents sur la vitre aux
barreaux exigus. Assis devant la table d’interrogatoire, ’homme
d’age moyen et menotté avait le regard perdu au plafond. Il étudiait
I’algorithme des petits points noirs du Placoplatre. Pour un peu, il
se serait cru de retour dans une salle de classe. L’administration,
quelle qu’elle soit, utilisait les mémes matériaux.

Le commissaire Garotti entra dans la piece, suivi de son officier
Garnier. IlIs posérent tous deux un regard peu ameéne sur le prévenu.
Garotti recula une chaise et s’installa en face de ’homme. Son offi-
cier resta debout, face au prévenu, lui cachant une partie des flocons
qui tombaient de plus en plus drus, de plus en plus compacts.

— Pourquoi Lola ? Tu l'aimais, non ? interrogea sans ambages
Garotti.

L’homme menotté ne répondit pas, son regard marron vert se
perdait dans les yeux de Garotti. A premiére vue, le prévenu avait
fait usage de consommation illicite, il avait les yeux rougeoyants. Le
commissaire le savait trés bien, il en consommait au moment méme
de son arrestation, il y avait déja une heure de cela. Une heure
qu’on l'avait laissé seul dans cette piece, et le prévenu restait 1a,
amorphe, pas méme une demande de café, d’avocat, de pause toi-
lettes...

« Un bien étrange monsieur » se dit le commissaire en lui-méme.

Il réitéra sa question.



— Pourquoi Lola ? Elle voulait te quitter c’est cela ? Tu n’étais
plus assez bien pour elle ?

Le prévenu cilla du regard a cette derniére interrogation et
répéta, comme hébété.

« Lola »

— Lola. Lola ne voulait pas me quitter, elle m’aimait, je ne sais
pas pourquoi, mais elle m’aimait.

— Alors pourquoi ? Pourquoi I’as-tu tuée ?

— Ce n’est pas si simple, Monsieur.

— On dit, Monsieur officier de police judiciaire. En ce qui me
concerne, ¢’est commissaire.

— Si je devais vous expliquer, il faudrait revenir plus de dix ans
en arriere...

— Cest-a-dire ?

— C’est Lola qui voulait...

— C’est Lola qui voulait ?

Le commissaire cacha le dégott qui allait poindre dans sa voix,
face a la lacheté de I’assassin de Lola dont la vie était pleine de pro-
messes.

— Tu veux nous faire croire que cette femme, qui avait deux
enfants, et qui venait de retrouver du travail, et dont la situation
avec son époux s arrangeait voulait mourir !

— Oui, commissaire, c’est ce que je dis. Peut-étre méme qu’elle
ne m’aimait que pour cela.

De lautre coté de la vitre sans tain, le commandant Bouchot
écoutait attentivement, et gardait également un ceil sur 'époux de
la victime. Ce dernier devint rouge de colére en entendant les der-
niers mots du prévenu, ses poings se serrerent dans ses poches et
ses machoires se frottérent 'une contre l'autre. Le commandant
Bouchot, tapota I’épaule du veuf, en signe d’apaisement, puis décida
de le faire sortir. D'un signe de téte, il I'indiqua au policier derriere
eux. Ce dernier I'entraina a I’écart, dans un bureau isolé, et loin,
surtout de la salle d’interrogatoire.



Le commissaire Garotti soupira, puis enchaina.

— Tu ferais mieux de tout nous dire, nous savons que c’est toi,
nous avons toutes les preuves, mais si tu veux qu’on t’aide, il faut
nous dire pourquoi ! Sans quoi, ¢a sera trente ans ferme, c’est cer-
tain.

— Pourquoi vous me tutoyez ? Je ne vous connais pas, vous ne
me connaissez pas non plus

— Si tu veux, je te vouvoie et apres, tu parleras ?

— Je veux voir mon avocat.

— Bien, comme tu voudras. Ca risque d’étre un peu long, les avo-
cats commis d’office sont un peu overbookés, actuellement, comme
on dit & présent. A moins que tu aies un nom a nous donner ?

— Non, je ne connais pas d’avocat, voyez avec mon employeur,
ils en ont stirement a proposer.

Le prévenu retourna a son mutisme. Le commissaire et son offi-
cier sortirent de la salle d’interrogatoire, rejoignant le commandant
Bouchot dans la salle attenante.

— Alors commandant, vous en pensez quoi ? Vous croyez que cet
homme est lié aux autres affaires ?

— Je pense que oui, sincérement.

— Il ne bouge pas d’un cil, émit I'officier, c’est surprenant

— Son emploi est certainement pour quelque chose dans la mai-
trise de ses émotions, ajouta le commandant

— Ou sa forte consommation de cannabis, enchaina le commis-
saire Garotti. De toute fagon, je ne crois pas qu’il nous parlera. C’est
une forte téte. C’est étrange de dire cela, quand on sait comment il
est décrit par ses collégues, mais c’est pourtant une forte téte.

— Ou un fou, suggéra son officier.

— Peut-étre, Jacques, peut-étre...

Dans la salle d’interrogatoire, le prévenu ne bougeait pas. Ses
mains enchainées reposaient a plat sur le formica blanc usé. Il
tourna la téte vers le miroir teinté, il savait parfaitement qu’on par-



lait de lui et du crime derriére cette piece aux murs insonorisés. Un
léger sourire, comme un frémissement, disparut vite de ses lévres. Il
tourna de nouveau la téte et son regard se perdit dans les flocons
qui battaient la vitre a présent.

Dehors, malgré la neige, le froid et la nuit, les journalistes et les
curieux se pressaient devant le commissariat de la petite ville tran-
quille de Sainte-Alix. Le crime avait eu lieu ici, ces circonstances et
les personnes impliquées faisaient grand bruit, et grand ragot. Tous
attendaient, impatiemment, le communiqué du commandant sur
cette affaire, ca ferait grimper les tirages pour les journalistes, des
histoires a raconter au coin du feu pour les badauds.

A une vingtaine de kilométres de 13, dans la maison de Lola, la
famille, les amis entouraient de leur soutien les deux enfants. Clara
n’était pas retournée au lycée depuis une semaine et n'y retourne-
rait jamais, en tout cas, pas dans celui-la. Son frére, Gaétan,
regardait tomber les flocons le regard vide. Un grand silence passait
soudain dans cette piece si pleine de bonne volonté, de tristesse et
d’hébétude. Ce fut Clara qui rompit le silence la premiere.

— Quand est-ce qu’ils nous rendront le corps de Maman, qu’on
puisse ’enterrer, que ce soit fini tout ¢a !

Son ton était dur et froid.

— Je crois qu’ils ont dit dans la semaine, sanglota sa grand-mere
maternelle.

— Le plus vite sera le mieux ! lanca son frere, une colére sourde
dans la voix.

— 11 ne faut pas parler comme ¢a de votre meére s’insurgea leur
grand-pere !

— Apres ce quelle a fait, c’est finalement peut-étre mérité, cria
Gaétan !

— Tu ne sais pas, tu ne sais rien, peut-étre que rien de tout cela
n’est vrai, rugit son aieul, ta mere était une femme bien, elle I’a tou-
jours été, elle a toujours tout fait pour vous !
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— Ce jour-la, elle nous a oubliés souffla Clara, en sortant de la
piece.

Gaétan sortit lui aussi de la piece et se rendit dans sa chambre ou
il se jeta sur son lit et ferma les yeux, se promettant de ne pas pen-
ser, de ne pas dormir non plus, trop de cauchemars ces derniers
jours, trop de trop... Et ces journalistes, il les haissait. Sans qu’il s’en
rende compte il glissa dans un sommeil sans réve. Clara, elle, pleu-
rait en silence, serrant les poings. Son regard tomba sur une photo
de sa mere, punaisée sur son mur.

« A vingt ans, qu’elle était belle », pensa-t-elle.

Puis, la rage la prit. Elle sauta de son lit, arracha I'image et la
déchira en confettis.

En bas, les amis soutenaient de leur parole et de leur silence, les
parents de Lola, sa sceur, en attendant le retour de Joél.

— Nous allons le transférer au commissariat, commandant Bou-
chot, déclara le commissaire en observant a travers les persiennes la
masse de curieux qui patientait sous la neige.

— Oui, je le sais, commissaire. Pour le moment, j’aimerais sur-
tout éloigner les curieux de ce pas-de-porte !

— Nous allons devoir faire un communiqué, sans bien sir leur
faire part de cet élément, vous étes d’accord ?

— C’est bien évident. Cet homme me dégoute tellement, que
j'apprécierais un accident, mais je dois faire mon devoir, lanca le
commandant, une pointe de rage dans la voix.

— Vous étes toujours persuadé que ce n’est pas son seul crime ?
interrogea le commissaire.
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— J'en suis sur, en fait, mais je n’arrive pas a lier les choses... La
méthode est la méme, mais les autres victimes n’ont pas de lien avec
cet homme, enfin pas pour le moment.

— Vous pensez pouvoir lier ces cinq affaires ? Cela fait cinq ans
que nous cherchons, votre brigade, sans compter les commissariats
et gendarmeries de Sainte-Alix, de Mortagne-au-Perche, et notre
commissariat central... Je pense que s’il était lié de prés ou de loin a
ces quatre précédents meurtres, nous aurions des preuves plus tan-
gibles que vos soupcons...

— Je sais, 'interrompit le commandant, mais il y a quelque chose
de trop lisse, chez cet individu. Il doit y avoir un lien, quelque chose
qui nous a échappé, c’est certain.

— Qui sait, peut-étre que son avocat saura le convaincre de tout
avouer...

— Vous vous moquez ! Pour le moment nous n’avons rien... Rien,
en tout cas, qui I'y relie... Et son avocat serait mal inspiré s’il lui fai-
sait avouer ceux-la !

— Hormis votre intuition et la mienne, nous n’avons effective-
ment aucune preuve. Mais si déja nous le mettons sous les barreaux
pour trente ans, ce seront trente vies sauvées, enfin, si notre instinct
ne nous trompe pas...

— Je vais faire raccompagner Monsieur Delague jusqu’a son
domicile. Je ne crois pas que sa présence dans nos locaux soit indis-
pensable pour le moment, et ses enfants ont stirement besoin de lui.

— Il serait bon qu’il ne tombe pas sur tous ces curieux, comman-
dant !

— Jy veillerai, j’y veillerai.

Le gendarme quitta la piece et rejoignit le veuf. Il donna ses

ordres a son adjudant et retourna dans la piece au miroir sans tain,
d’ou il observa le prévenu durant plusieurs minutes.
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« Toi, mon coco, si tu n’es pas le meurtrier, alors tu le connais, et tu
le connais méme trés bien... Mais je suis sir que c’est toi, et je t aurais,
j’en fais la promesse. Tu as fini de jouer avec nous ! »

Il sortit de la piece et se dirigea vers la machine a café. Une
longue nuit les attendait tous.

Joél Delague n’avait aucun désir de suivre le planton jusqu’a I'es-
tafette de la gendarmerie, d’étre ramené chez lui. Ce qu’il voulait,
c’était casser la figure de ce bel empaffé, lui faire aussi mal qu’il
avait mal... Mal d’étre cocu, mal d’avoir perdu la femme de sa vie,
car malgré cette faute, Lola, restait dans son cceur a cette place.
Comment ce gringalet de meurtrier pouvait-il croire que Lola I'avait
aimé ? Comment Lola aurait-elle pu aimer un type pareil ? Joél
Delague en avait mal a la téte, a force de se poser toutes ces ques-
tions, a force de nier la réalité. Il se surprit a penser qu’en
descendant du véhicule de gendarmerie, il la retrouverait a table
avec les enfants, inquiete et en colere parce qu’il n’avait pas pré-
venu de son retard... Puis aussi fugace que fut cette image, celle de
sa femme retrouvée morte, photos des gendarmes a 'appui, revint
avec plus de force encore. Au début, bien sur, c’est lui qu'on avait
interrogé, cuisiné, puis relaché... C’est 1a aussi qu’il avait appris
qu’il était cocu, et bien cocu. Bien sir, il s’en était douté, l'avait
soupconné d’avoir des cornes, mais c’était Lola. A Lola, Joél aurait
tout pardonné, méme ¢a... Oui, méme ca.

La route bien enneigée allait étre longue, Joél le savait, de vingt
minutes de route, on allait passer a trente ou quarante, il ferma les
yeux. Il tenta d’oublier, son amertume, sa haine, ses questions, sa
colére... Car oui, il était en colére, contre Lola, et surtout contre lui-
méme... Qu’avait-il mal fait pour qu’elle le trompe et qu’elle en
meurt ? Quelle était sa part de responsabilité dans le choix de sa
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femme de devenir infidele ? Et puis surtout, comment, devant les
enfants, ne pas avoir 'air d’'un cocu ? Comment ne pas dire du mal
de leur mere ? Comment faire comme si, malgré tout, elle méritait
toujours leur amour, a tous ? Joél ne savait pas, c’était trop compli-
qué pour lui. Une larme roula sur sa joue tandis qu’il traversait
Brou, et des effluves de souvenir de ses premiéres rencontres avec
Lola lui revinrent comme des baumes au ceeur. Il referma les yeux et
se laissa bercer par les souvenirs des jours heureux.

Dans le ronron continu du moteur, et le crachotement des infor-
mations sur le canal de la gendarmerie, Joél fut interrompu dans ses
doux souvenirs par un flash.

« Ma femme n’avait pas de journal intime, pourtant, elle devait
bien écrire son histoire avec lui quelque part. Lola n’a jamais su tenir
sa langue, or aucune de ses amies n’était au courant de cette liaison...
Pourquoi les gendarmes et la police n’ont pas fouillé son ordinateur ?
Elle a du en parler quelque part, je connais Lola, elle n’aurait pas pu
garder un si grand secret ! »

Il referma les yeux, et se promit de fouiller I'ordinateur de sa
femme le soir méme.

Enfin la voiture s’arréta devant son domicile, les gendarmes ne
I’accompagneérent pas jusqu’a la porte d’entrée, d’ailleurs il préfé-
rait. Il ne se retourna pas non plus lorsqu’ils firent demi-tour, il
resta un moment interdit devant sa propre maison. Devoir rentrer
dans cette maison ou bient6t méme le parfum de Lola aurait disparu
semblait trop difficile, et méme s’il savait qu’a I'intérieur, il aurait le
soutien de leurs amis, du reste peu nombreux, et de la famille de
Lola, il n’avait pas envie, ni de les voir, ni de leur parler, ni de les
entendre. Il tourna la poignée et pénétra dans la maison ou seul le
ronron du chauffage brisait le silence.
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A Sainte-Alix, dans son intérieur tout confort alloué par ’admi-
nistration, le proviseur venait de recevoir la confirmation que le
prévenu allait rencontrer son avocat dans les minutes qui venaient.
L’académie était claire, aucun commentaire, rien ne devait filtrer, il
fallait garder profil bas jusqu’a ce que laffaire s’étouffe d’elle-
méme. Il reposa le combiné sur son socle, et songea que I’académie
se trompait s’il croyait empécher les ragots des professeurs et des
éleéves apres une telle affaire, d’ailleurs ces mémes ragots circulaient
depuis la découverte du corps dans son établissement. Il déposa un
baiser sur le front de son épouse et retourna a son travail... Oui il
fallait bien que la vie continue...

L’avocate se présenta avec difficulté au commissariat de Sainte-
Alix, des informations avaient filtré, et la foule massée devant ce
dernier était encore plus nombreuse que devant la gendarmerie. Le
prévenu, a ce que lui expliqua le planton de l'entrée, n’était pas
encore arrivé jusqu’ici mais ne saurait tarder.

« Ca commence bien... marmonna I’avocate. »

C’était une jolie brune d’environ trente-cinq ans dont les yeux
bleus éclairaient le visage. Elle était vétue d’un tailleur noir, austeére
et bon marché, rehaussé d’une écharpe bordeaux.

On lui indiqua une piéce ou attendre son client. Elle ouvrit son
attaché-case et compulsa les bribes de dossier qu'on avait bien
voulu lui laisser.

15



