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Les mains de la jeune fille étaient fines et expressives. 
La texture en paraissait si soyeuse qu’un simple effleure-
ment aurait pu en constituer la preuve matérielle incon-
testable. Les doigts étaient marqués juste ce qu’il faut à 
la phalange, et s’animaient avec une grâce et une lenteur 
fascinantes. Pas une lenteur qui aurait pu être prise pour 
la transmission hésitante d’un cerveau atone, mais plutôt 
une lenteur qui marque la retenue, la réflexion, la maî-
trise  de  soi.  Des  doigts  pour  lesquels  n’importe  quel 
homme qui sait regarder une femme se serait damné afin 
d’établir  avec eux un contact aussi fugace soit-il,  juste 
pour  en  recueillir  le  parfum fugitif,  en  éprouver  l’ex-
trême douceur afin d’en pénétrer tous ses sens. Pareille 
sensation aurait pu se produire à la faveur d’un souffle 
de printemps transportant une odeur florale si fraîche et 
si subtile,  qu’il eut été impossible de la graver dans sa 
mémoire au-delà de quelques instants.

Ses ongles étaient transparents, d’une couleur légère-
ment  nacrée,  et  sculptés  avec  une  vigilante  régularité. 

9



Pas de couleur ostentatoire ni de longueur exagérée qui 
auraient pu, à dessein, compenser les effets d’un regard 
apathique aux charmes de la pureté originelle.

Lui était un homme d’une nature finement observa-
trice,  avec  cette  propension  qui  n’est  pas  courante  à 
s’émouvoir  pour  des  valeurs  authentiques.  C’est  ainsi 
que  tout  naturellement,  il  ressentit  une  vive  émotion 
lorsque  les  doigts  en  question  déposèrent  quelques 
pièces  de  monnaie  sur  le  comptoir  de  sa  boutique  de 
presse, qu’il n’avait de cesse de vouloir transformer en 
librairie tant il  aimait les livres.  Il  les aimait pour leur 
contenu bien sûr, mais également pour les regarder, les 
toucher, les feuilleter.

Il se disait en cet instant qu’un quotidien fraîchement 
imprimé entre  des mains d’une telle préciosité  relevait 
d’un fait indélicat, en totale inadéquation avec ce pour-
quoi ce prolongement d’elle-même avait  été créé.  Ceci 
était  en  effet  une  observation  trop  poétique  pour  être 
entendue  dans  le  monde  réel.  Sa  sensibilité  n’était  en 
concordance ni avec son personnage de sportif de haut 
niveau,  ni  avec  sa  position  sociale  très  éloignée  du 
microcosme  intellectuel.  Il  en  avait  parfaitement 
conscience,  mais  il  ne pouvait  empêcher son esprit  de 
vagabonder.
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