
VIANDOX

Le Sud-Ouest, j’adore  !

 
C’était  au  temps  où  je  voyageais  pour  mon  travail  d’agent 

commercial, deux ou trois jours par mois, la plupart du temps en 
train. J’adore ce moyen de transport,  il  représente le  farniente, 
aller comme ça d’un point à un autre sans fatigue, profiter du pay-
sage,  lire,  me  détendre.  Et  n’oubliez  pas  que,  ne  sachant  pas 
conduire, il n’y avait donc que le train ou l’avion pour me dépla-
cer – je vous en ai parlé dans V.R.P. les mal aimés.

Quand mon travail  me conviait  dans de toutes petites villes 
provinciales, il fallait se munir du Bottaz, hélas disparu, qui don-
nait les horaires et les correspondances.

Une fois ma visite à l’usine de métallurgie terminée – souvent 
elle donnait du travail à tout le patelin – on me raccompagnait à 
la petite gare, et j’attendais sagement mon tortillard, bien installée 
au bien nommé Café de la Gare.

Ah, si vous avez connu ces petits cafés, lieux de rencontre et 
d’animation de tout un village, vous devez en garder, comme moi, 
la nostalgie.

J’aimais tout particulièrement ceux du Sud-Ouest,  Lot-et-Ga-
ronne, le Gers, les petites lignes entre Montpellier et Toulouse, ou 
entre Toulouse et Bayonne, sans oublier le Toulouse-Bordeaux.
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Les gens sont cordiaux, leur accent me ravit, et n’oublions pas 
les produits du terroir qui en ont fait grossir plus d’un !

D’une année sur l’autre, on me reconnaissait, et la patronne me 
hélait en disant « Té vous revoilà, la petite Dame ! » et donnait un 
coup de torchon – crasseux –  sur  la  table  en bois.  Les  lourdes 
chaises raclaient le plancher à damiers blancs et noirs. Au-dessus 
de nos têtes, les tortillons tue-mouches pendaient mollement, déjà 
bien chargés de butin.

Sur les murs,  toute une collection de photos des équipes de 
rugby locales et départementales s’ornait de délicates dentelles en 
chiures de mouche. Des affiches en laiton vantaient le Viandox ou 
la bière Kronenbourg, leurs couleurs égayaient les murs nus, d’ha-
bitude peints dans un marronnasse très chic.

Quelques  tables  étaient  occupées  par  des  joueurs  de  belote, 
souvent très vieux mais guillerets, qui m’apostrophaient pour me 
demander si j’avais été bien reçue chez le métallo, tout en lorgnant 
mes gambettes par-dessous le béret basque, sans aucun complexe.

Je commandais un Viandox, la plupart du temps, et je le faisais 
durer. Parfois, le chef de gare entrait, s’épongeait le front en ôtant 
sa casquette, et annonçait :  « P’taingg, le 16 h 47 est en retard ! 
Vous levez pas, ma p’tite Dame, je viendrai vous chercher quand 
on l’annoncera. »

Il arrivait que la patronne vienne me proposer le journal local, 
Sud-Ouest, et qu’elle l’ouvre à la page du canton lorsque quelque 
nouvelle du genre « chiens écrasés » était publiée. La salle n’était 
éclairée que par les deux portes vitrées donnant l’une sur la pla-
cette et l’autre sur le quai, le souvenir du repas de midi flottait 
encore dans l’air confiné, mais ce n’était pas désagréable. Dehors, 
sur le parvis abruti de soleil, quelques rares tracteurs passaient en 
pétaradant.
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Sauf le bruit des annonces des joueurs, le silence était compact. 
Parfois, l’un des joueurs criait : « Oh Marcelle, remets-moi ça ! »

La gare comportait un étage, où logeaient le chef de gare et sa 
famille. Les fenêtres s’embellissaient de géraniums, et au bout du 
quai il y avait un petit potager où poussaient de belles tomates de 
Marmande, des haricots verts et des fleurs. Quelques fils de fer 
tendus entre les rangées de légumes supportaient la lessive de la 
famille, exposée impudiquement aux yeux de tous.

Je m’efforçais de ne pas trop boire, pour ne pas courir le risque 
de  demander  la  clé  des  « vécés »,  qui  trop  souvent  m’avaient 
réservé des surprises assez désagréables ; j’attendais d’être dans le 
train.

Le voilà justement, le chef de gare me hèle : « Allez, ma belle, il 
est là votre train ! » et souvent je suis la seule passagère à monter. 
On dirait presque qu’il m’en est reconnaissant… et je le vois me 
saluer de la main.
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LA FIÈVRE DE L’OR

Court souvenir
d’un temps où je fus riche…

 
C’était… il y a un moment déjà. J’étais dans ma cinquantaine. Il 

me semble vous avoir déjà présenté un certain monsieur italien, 
très ami de l’une de mes sœurs (qui m’avait offert un séjour à 
Bayreuth pour Wagner…)

Bref,  ce  monsieur  devait  tenir  une  conférence  à  Bruxelles, 
devant la Communauté européenne. En français. Et s’il le maniait 
pas mal du tout, il a cependant demandé à ma sœur, qui lui van-
tait mes mérites, si j’acceptais de peaufiner son discours.

J’étais partante, bien entendu. Et je l’ai remanié, oh oui.
Là où il s’envolait dans des digressions poétiques en citant Pas-

coli ou Carducci, je les ai remplacées par des morceaux choisis de 
Joachim du Bellay ou même de Brassens : oui, Gare au Gorille, par 
exemple. Sans compter un dégraissage féroce dans les parties où 
j’imaginais l’auditoire en train de s’endormir.

Bref,  j’ai  fait du Marietta, et vous me connaissez assez pour 
vous faire une idée. Dès son retour de Bruxelles, il m’a appelée 
personnellement pour me raconter.

« Je n’ai pas bien compris ce qui se passait, car mes auditeurs 
étaient enchantés, ils riaient de bon cœur, et à la fin de mon inter-
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