Chapitre 1

Je ne sais pas si la perspective de voyager en train vous procure
le moindre enthousiasme. Personnellement, elle me fait I’effet in-
verse. Il faut se trimballer les bagages jusqu’a la gare, s’agglutiner
parmi les autres voyageurs, jouer des coudes pour monter dans la
rame... Franchir autant d’étapes désagréables pour enfin accéder a
un sieége inconfortable me place généralement dans un état d’esprit
peu enclin & apprécier le temps que je vais devoir passer dans cet
espace fermé, sans réelle possibilité de déambulation. Ce coté
claustrophobe se trouve généralement carrément décuplé a la vue
des passagers qu’il va me falloir c6toyer. Si au moment de la ré-
servation, on pouvait voir le portrait des personnes occupant les
siéges alentour, pour ma part, j’y réfléchirais a deux fois... Vous,
c’est entendu, vous faites comme bon vous semble. D’ailleurs, je
vous octroierais volontiers le droit de ne pas voyager avec moi, si
vous voyiez ma tronche ! Mais j’admets que la compagnie de che-

mins de fer prendrait le risque de voir chuter son trafic dans des



proportions inconcevables... Ce n’est pas demain la veille qu’elle
nous offrira une telle opportunité...

Maintenant que vous connaissez un peu mon état d’esprit, je
vous laisse deviner I’impression qui résulte, ce matin, de la décou-
verte des trois personnes occupant déja les trois autres si¢ges de
mon carré. Deux grand-meres, peut-étre deux sceurs, allez sa-
voir... Et certainement le petit-fils de I’'une d’entre elles. Mon seul
espoir réside déja dans leur aptitude a s’endormir, si possible sans
ronfler durant le trajet. Je sais, j’ai souvent des exigences dispro-
portionnées. En plus, je suis assis coté couloir, sans acces a la
vitre qui permet toujours de laisser vagabonder ses pensées, quand
on regarde défiler le paysage... Et dans le sens inverse de circula-
tion. Voila ce qu’il arrive en général quand on réserve tardive-
ment... Pourtant cette fois... Enfin, passons... Le carré voisin est
encore libre et la tentation de m’y installer, forte. Quel dommage
d’avoir di renoncer a la liberté de choisir I’endroit ou I’on s’assoit
quand on monte dans un train, contre la certitude de disposer
d’une place en la réservant. C’est sur 1’instant que c’est le plus in-

téressant. ..

Arrive un homme, d’une bonne trentaine d’années, peut-étre
méme quarante, élégant, svelte. C’est toujours plus facile de culti-
ver 1’élégance, quand on est dépourvu d’embonpoint, ne trouvez-

vous pas ? Il nous salue en notre qualité de plus proches voisins,



pose ses bagages et ressort de la voiture... Peut-&tre n’est-il pas si
pressé de partir ? Non ! Ma réflexion est totalement stupide puis-
qu’il a déposé ses affaires... Ou alors c’est ’effet révulsif produit
par notre voisinage ? Oh ! Mais voici une jeune femme... Pareil,
la quarantaine. Peut-étre pas encore... Belle ma foi. Quelle dé-
veine de me retrouver avec mes deux grands-meres !... C’est tout
de méme plus agréable d’engager la conversation avec une jolie
jeune femme, souriante et certainement cultivée. Ca se sent
qu’elle doit étre cultivée. Jolie, c’est une certitude ! Et revient
I’homme, cette fois suivi d’une autre femme. Celle-ci blonde...
Plutot chatain clair, quand la premiére est brune. Vraiment une
brune sublime. La seconde est belle aussi. Mais pas d’une beauté
du niveau de la premiére... Enfin, vous n’étes pas obligé de parta-
ger mon point de vue, chacun ses gofits, hein !

Le train va démarrer et la quatriéme place demeure vide...
C’est vraiment désespérant... Je ne peux tout de méme pas chan-
ger de place. Ce n’est pourtant pas 1’envie qui me manque. Mais
je n’ai aucun motif acceptable de le faire... Tant pis, je reste avec
mes grands-meres... De toute fagon, a coté ils n’ont pas 1’air de se
connaitre, personne ne préte attention aux deux autres, personne
n’engage la conversation. Quel ennui en perspective, d’un coté
comme de ’autre... Allez, on est parti. Bon voyage, messieurs,
dames ! En silence, s’il vous plait. Tiens la brune se lance et les

deux autres dressent 1’oreille... Finalement, je ne suis pas si mal



placé, suffisamment a 1’écart pour ne pas €tre pris a partie, suffi-

samment proche pour profiter de leurs échanges...

« Mais on s’connait nous !

— Non ! Je ne pense pas. Vous devez faire erreur.

— Mais enfin ?

— Quoi ?

— Bien siir qu’on s’connait !...

— J’ai beau vous regarder... Non.

— Mais si, on s’connait. Je n’ai pas la berlue. Je t’affirme
qu’on s’connait...

— Pardon, je ne suis pas d’humeur a me lancer dans une
grande conversation sur ce sujet. Je ne vous connais pas.

— Enfin... On était ensemble en premiére année de médecine !
T’as bien fait médecine ? Au moins la premiere année, apres je ne
sais pas. Je ne t’ai plus revu. Mais t’as bien commencé médecine,
a Brest... Je ne réve pas, c’est bien toi. T as pas tellement changgé.
Enfin pas au point...

— Absolument pas, vous vous trompez... Et cessez de m’im-
portuner, j’aspire a accomplir ce voyage en toute tranquillité.

— Qu’est-ce que c’est que ce ton distant et obséquieux ? Tu te
fous de moi en plus ? Je ne suis pas folle. Si je te dis qu’on s’con-

nait, c’est qu’on s’connait. Je n’ai pas pour habitude de me mo-



quer des gens, quand je m’adresse a eux... Ni de me donner un
genre, comme toi...

— Quoi ? Je ne vous permets pas...

— Tu ne me permets pas quoi ? Hein ? Quel mal y a-t-il a te
dire qu’on s’connait ? Je n’en reviens pas... Quelle mauvaise foi !
Tu te prends pour qui ?

— Simplement pour moi, un homme qui ne vous a jamais vue,
madame. A présent, ¢a suffit.

— Mais comment peux-tu oser ? Tu ne m’as jamais vue... Es-
pece de goujat ! Mais tu ne vas pas me faire passer pour une
idiote. Vous entendez, madame ? Ce monsieur s’obstine a ne pas
me reconnaitre... Il ment avec un aplomb ahurissant.

— Je n’ai rien contre vous, madame, mais laissez-moi en de-
hors de votre querelle.

— Querelle ? Mais vous n’y étes pas... Je n’ai aucune inten-
tion d’en découdre avec lui. Je veux juste que cet homme admette
qu’il me connait. Je n’ai aucune mauvaise intention, mais je ne
vais pas le lacher, madame, vous pouvez me croire... Pas tant
qu’il ne m’aura pas dit qu’il était bien en premicre année de méde-
cine. Je me souviens d’ailleurs parfaitement du dernier jour ou je
t’y ai vu.

— Ah bon... C’est étonnant puisque je n’y étais pas.

— Arréte ! Tu n’as aucune mémoire ou quoi. Tu étais assis a

coté de moi dans I’amphi. Oui parfaitement, a co6t¢ de moi. Mais



regarde-moi un peu plus attentivement, tu ne vas pas continuer a
prétendre que tu ne m’as jamais vue. Enfin... Jean-Charles ? Tu
ne t’appelles pas Jean-Charles, non plus ?

— Si, je m’appelle bien Jean-Charles... Comment le savez-
vous ? Vous m’espionnez ?

— Bien évidemment que non... Je t’ai dit que je te connais de-
puis la premicre année de médecine. T écoutes vraiment pas ce
que j’te dis...

— Et c¢’était quand ?

— Cela fait bien... Plus de quinze ans maintenant... Ce n’est
pas si énorme. Quinze ans... Enfin, plutdt pres de vingt ans... Que
tu ne te souviennes pas des gamines avec lesquelles tu fréquentais
la grande section de maternelle, passe encore ! Mais une premicre
année de fac de médecine, j’avoue ne pas comprendre... Tu te
moques de moi, 1a ? Tu veux bien arréter ? Ce n’est vraiment pas
dréle du tout. Ou alors, tu as quelque chose a te reprocher ? T es
pas fier de la fagon dont tu as disparu. Comme ¢a... C’est ¢a,
Jean-Charles ? T as foutu le camp et on ne t’a plus jamais revu sur
le campus de Bretagne occidentale... Le nombre d’étudiants
n’était pas si conséquent, on se serait croisés, si tu avais été la...

— Mais enfin... Que me voulez-vous ? Comment auriez-vous
pu m’y apercevoir puisque je n’étais pas en premicre année de

médecine ?
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